01

有人说，歌是有体温的，喜欢上《犀牛》之后，我感受到了这首歌的体温。

《犀牛》是可以单曲循环一整天而没有丝毫厌倦的一首歌，轻轻淡淡，欲说还休，慵懒闲适又不乏清爽的调调，能勾起人心中最深沉的情愫。

所有的我，像一个你，文艺复兴的沉迷

所有的你，像一个我，后现代斑驳沉默

听得多了，感觉《犀牛》中有潜意识的秘密，有那些自己都不知道叫什么的复杂情绪。想一直一直听，每天都听，又怕自己会听腻，小心翼翼的保持着对它的新鲜感和好奇心。

歌词中有一句“丢勒与犀牛的共鸣”，指的是文艺复兴时期，意大利版画巨匠丢勒创作的木板画《犀牛》。

年，中国明代唐伯虎刚刚作出桃花庵诗，欧洲多个国家已经凭借航海技术向外部扩张。彼时印度苏丹赠予葡萄牙总督一头印度犀牛。

那个年代，在欧洲没有犀牛这种生物，这头宝贵的犀牛经历了天的航海，来到了葡萄牙。它的到来让从未见过犀牛的人们目瞪口呆又欣喜若狂。

后来葡萄牙总督想把这头犀牛送到意大利，遗憾的是，途中发生海难，这只独一无二的犀牛丧生大海。

所以，生活在意大利的版画大师丟勒并没有见过真正的犀牛，但是这头丧生大海的犀牛让他萌生了创作的欲望，他根据一副犀牛素描画，加工创作出一幅木版画，画中的犀牛披着盔甲，脊背上全是角，像是全副武装的战士。

丟勒的犀牛和真正的犀牛相差巨大，但当时的人们却非常狂热地追捧这幅画，狂热地喜欢里面的犀牛。

这幅画后来一版再版，在欧洲被大量卖出，以至于大家都以为这幅画上的犀牛就是真正犀牛的模样。

犀牛和丟勒是无法分开的，就像我们心中最完美的幻觉。

我们每个人心中都存在着一个比虚幻更美好的无法复制的犀牛。

02

另一句歌词“王尔德，看不见，恐惧创造的爱”，讲的是19世纪英国最伟大的作家和艺术家奥斯卡·王尔德的爱情悲剧。

王尔德在婚后爱上了空有美貌却灵*贫瘠的侯爵之子波西，他为这个同性恋人放弃家庭，并因他入狱，受尽磨难，声名狼藉，却最终被毫无怜悯之心的波西抛弃。

他像自己的作品《快乐王子》中的王子一样，无悔的将自己献祭给了爱情。

爱情就是这么毫不讲理，不可捉摸，冷静犀利如张爱玲，遭遇爱情时，也会说，“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”

卑微也好，深情也罢，爱情不是努力就可以的，一段感情的开始需要两个人共同决定，而它的结束，只需要一个人做决定。

当一方决定离开的时候，赞叹留不他，惋惜留不住他，爱的缱绻留不住他，苦苦哀求留不住他，他一心一意只要离开。

03

丟勒与犀牛的共鸣，以及王尔德的爱情故事，让我想起了聂鲁达的一句诗，有一种莫名的契合。

你不像任何人，因为我爱你。

这句诗出自诺贝尔奖得主聂鲁达成名作《二十首情诗和一支绝望的歌》，里面有很多耳熟能详的爱情金句，随便一句都能击中人心，

“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样。你从远处聆听我，我的声音却无法触及你。”

”你的沉默就是星星的沉默，遥远而明亮。”

”你的肌肤是我用吻建立起来的共和国。”

而这句“你不像任何人，因为我爱你”，还有一个故事，一个纯情浪漫的女孩送给心爱的男孩一本聂鲁达的诗集，想等男孩看完诗集之后跟他表白。表白的时候她说“你不像任何人”，男孩没反应，她颤抖着连着说了三遍，对方还是没有反应，女孩心如死灰地离开。

后来男孩偶尔翻起诗集，在其中一页看到被墨水重重勾画的痕迹，“你不像任何人，因为我爱你”。

全诗是这样的：

你不像任何人，因为我爱你。让我把你洒在众多的花圈之中。谁在南方的群星里，以烟的字母写下你的名字？喔，在你存在之前，让我忆起你往日的样子。