年3月20日，世界上 一头雄性北方白犀牛“苏丹”在去世，终年45岁（相当于人类的岁）。

依旧存活的两头北白犀，分别是“苏丹”的女儿纳金和孙女法图。

白犀牛平均寿命35-45年，目前这两只雌性

白犀牛分别为32岁和21岁。

最重要的是，这两只白犀牛还都是母的。

没救了！

有个概念叫“灭绝负债”，指一个物种虽然现在没灭绝，但因为各种原因，它们注定在可见的未来灭绝。

我们都曾设想过某个种群的灭绝：

一场灾祸降临，全球 一个部族顷刻间消失殆尽。

然而现实是残酷的，所有的残忍都是悄然而至、缓缓结束，就连犀牛自己都不知道，它是整个种群 的幸存者。

这一幕，有人觉得是悲剧：

种群即将灭绝却无能为力，只能坐以待毙。

有人觉得是浪漫：

就像地球上的 两个人类一样，相顾无言，坦然等待末日的到来。

不过，就算在某个人迹罕至的地方，找到了新的雄性个体让北白犀能够苟延残喘下去。

原本如星海般浩瀚的基因库也早已消亡，剩下的只是几颗注定要熄灭的暗淡星辰。

那些从祖先就遗传下来的、未能实现的梦想，也注定要弥散于遗憾之中。

当地派了四名战士，守护着这颗即将陨落的星辰。

在地球漫长的岁月中，又有多少个不为人知的物种，在夕阳下默默发呆，化作从祖先开始谱写、如今草草结尾的一个句号呢？